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7Questa architettura, alla fine, non aveva nessun senso. 
Era una magnifica trappola. 
Racchiudeva troppi significati per permettere il 
prevalere di una ragione sull’altra e quindi restava li 
come un caso giudiziario irrisolto, un delitto senza un 
colpevole, una sublime evenienza sempre in attesa di 
un avvenimento definitivo.
Nei miei studi sull’architettura mediterranea ne ho 
parlato tante volte, fino a pochi anni fa, commettendo 
un errore che oggi voglio assolutamente evitare.
Ebbene confesso: ne ho sempre cercato, senza esito 
positivo, la radice architettonica.
Ne ho, ossessivamente, indagato il senso della 
composizione partendo dalla sua osservazione, dallo 
studio dei suoi disegni, dalle tante visite all’interno 
e all’esterno.
Ho, poi, incrociato le mie incursioni con lo studio 
delle molte letture che ne erano state condotte 
cercandone invano il segreto. 
D’altra parte le interpretazioni che l’avevano sempre 
accompagnata mi erano sembrate quasi sempre 
poetiche ma spesso fuori bersaglio.
Per carità, molti erano testi bellissimi e illuminanti, 
ma illuminavano altro.
Il fatto che fosse nata da un rapporto conflittuale tra 
Adalberto Libera e Curzio Malaparte e che fosse il 
È passato tanto tempo ormai. 
Trascorro da sempre le mie vacanze a Capri e, da 
piccolo, in barca, mio padre, lasciandomi osservare 
una casa rossa dalla sagoma singolare tra la Grotta 
Bianca e i Faraglioni, mi disse: vedi quella è la 
residenza di un famoso scrittore, ti sembra una casa? 
Risposi di no immediatamente, senza pensare. 
Quando a diciotto anni decisi di studiare architettura 
ho sempre pensato, nuotando in mare nei pressi di 
quel singolare oggetto, che non fosse una casa. 
Mi sembrava altro ma non riuscivo a capire cosa. 
Imparai col tempo che era una delle più famose 
dimore del novecento leggendo molti testi che su di 
lei erano stati scritti. 
E mi colpiva il fatto che nessuno dei critici, degli 
storici e dei famosi architetti che l’avevano 
studiata, si soffermasse particolarmente sul suo 
essere una casa. 
Evidentemente avevo indovinato, non si trattava 
di una casa.
Altre, molto celebrate nelle storie dell’architettura, 
lo erano, invece.
Esse indicavano nuovi modi di abitare in un continuo 
rapporto tra forma, interno, esterno e volume fatto 
di raffinati slittamenti, correzioni e ampliamenti 
di senso.
8prodotto di due menti contrapposte e straordinarie 
non aiutava.
Nei fatti non c’era un autore chiaro e netto.  
Ogni interpretazione partiva da lei, dalla villa rossa e 
a lei tornava senza farne altro. 
Si sentiva il cigolio eccessivo di ogni tentativo speso 
per spiegarla come fanno gli architetti nelle relazioni 
di progetto cercando segreti e sensazioni che la 
dimora restituiva aggiungendosi alla loro coscienza, 
alle loro tecniche di composizione dell’architettura.
Altari, grotte, tombe, orizzonti, ingressi nascosti, 
piante araldiche, fisionomie, remi egizi, dei
implacabili.
Edificio e parole stabiliscono un indissolubile 
sodalizio, un masso inestinguibile e possente che 
grava sulla casa come una intoccabile maledizione. 
Tutti seguono la loro poetica, tutti scrivono la 
stessa cosa.
Qualcuno schizza, nessuno disegna, nessuno prova a 
dare vita ad altre architetture, a immaginarle partendo 
da questo relitto intoccabile. 
Tutti si citano come se avessero paura di ripetere le 
cose dette per indebolire il loro progetto tenue.  
Mi trovo al cospetto di un immenso brogliaccio che 
usava la casa come pretesto, un meraviglioso mondo 
di idee di architettura talmente forte che ho sentito 
in blocco il bisogno di dimenticarle.
Oggi per me villa Malaparte non è un pretesto è 
una sostanza attiva.
Io amo scrivere tra scritture interrotte e, nella sua 
finitezza, ho immaginato che questo oggetto rosso 
potesse tornare ad essere una casa come l’acropoli di 
un villaggio ipogeo.
Tanti solai scavati nella massa rocciosa del promonto-
rio e le finestre nello scoglio a guardare il mare. 
Poi la luce, mille luci di notte come lampare accese 
sul remo precristiano caro a John Hejduk.
Volevo tornasse ad essere una casa: la più alta e la più 
bella di un villaggio scavato in un promontorio, non 
volevo più parlarne e tengo fede –almeno per ora–
a questo programma. 
In questo caldissimo e nuvoloso luglio del 2014 otto 
disegni bastano a spiegare il nuovo villaggio di Capo 
Massullo a Capri che ha la sua piazza nel salone di 









Tali interpretazioni non hanno però decifrato l’enig-
ma ma l’hanno reso ancora più impenetrabile, inven-
tando altrettante architetture analoghe che ruotano 
come una costellazione semantica attorno al signifi-
cato inattingibile dell’opera. 
Ogni autore di queste letture si sostituisce  concet-
tualmente all’artefice dell’edificio ricreandolo secondo 
la propria visione dell’architettura. In questo senso 
Casa Malaparte diventa madre  di altre architetture, 
facendosi così modello che può essere modificato, 
alterato, persino tradito. Agli antipodi rispetto alla 
varie tipologie di case capresi, “Casa come me”  si 
configura come un antidoto rispetto alle atmosfere 
convenzionalmente mediterranee emanate dalla 
grande fioritura di ville che le quali, Ottocento e 
Novecento, hanno trasformato Capri in una comunità 
esclusiva. Un mondo, quantitativamente ridotto ma 
fortemente selettivo, nel quale l’eros e l’arte si sono 
unite in una  combinazione di vitalismo panico e di 
ascetiche esplorazioni interiori che ha raggiunto una 
intensità rara oltre che leggendaria.
Per chi scrive il mistero di Casa Malaparte in real-
tà non esiste. Essa è lo stilobate di un tempio non 
costruito e insieme il piano di appoggio di una natura 
morta o, se si vuole,  il piedistallo di una scultura. 
La scala conduce alla grande copertura e a un edificio 
invisibile che si appoggia su di essa. Al contempo 
quest’architettura è un altare, un’ara sulla quale con-
sumare riti dedicati a una nuova alleanza tra il corpo 
e l’anima. Ma c’è di più. Se si osserva con attenzione 
la pianta dell’edificio è facile constatare che essa può 
essere considerata come l’immagine diagrammatica 
di un corpo disteso. L’inserimento di un riferimento 
antropomorfo in un manufatto architettonico non è 
raro, come ci ricordano la Piazza del Campidoglio 
di Michelangelo, nella quale è iscritto il corpo di 
Cristo, il cui cuore coincide con la statua equestre di 
Dal punto di vista dei suoi significati Casa Mala-
parte è una delle opere più misteriose del Novecento, 
non solo italiano. Molti architetti e critici di architet-
tura hanno cercato di sciogliere l’enigma che si 
nasconde nelle semplici forme di questa celebre co-
struzione, ma tale enigma sembra ancora più resisten-
te oggi di quanto lo fosse quando essa vide la luce. 
Il tempo, la stessa letteratura che la riguarda e il 
cinema hanno dato infatti vita a una vera e propria 
mitologia facendo di questo edificio il simbolo di una 
concezione libera ed eroica dell’esistenza umana e 
della scena architettonica in cui essa può trovare una 
rappresentazione adeguata. 
C’è da chiarire che sarebbe senz’altro più esatto dire 
che questo enigma non si nasconde ma si presenta  
in modo talmente evidente da nascondere gran parte 
degli indizi che potrebbero spiegarlo. Casa Malaparte 
è un’opera totale che richiama a sé, subordinandolo 
alla sua apparizione magica, che è più di una presen-
za, lo spettacolare quadro paesaggistico nel quale si 
inserisce, con le rupi paradossalmente nordiche che 
emergono dal mare con risonanze boekliniane, con il 
cielo costantemente cangiante e con una luce che ne 
scolpisce il volume ritagliandolo dallo sfondo con una 
non dissimulata violenza plastica. Concreta e insie-
me idealizzata, la Casa Malaparte corregge la natura 
riconducendo la dialettica tra sublime e pittoresco 
che caratterizza Capo Massullo, oltre a gran parte 
di Capri, a un puro principio formale nel quale la 
razionalità della geometria si fa adesione mentale ed 
emotiva all’aura tellurica che il luogo irradia.
John Heyduck, Manfredo Tafuri, Francesco Venezia, 
Cherubino Gambardella, Vittorio Savi e altri 
architetti hanno proposto una serie di interpretazioni 
di Casa Malaparte intercettando ciascuno di loro, 
con esiti in gran parte illuminanti, alcuni aspetti 
impliciti dell’opera. 
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Se l’interpretazione proposta ha qualche validità, il 
contenuto metaforico dell’opera non sarebbe più 
tanto oscuro e imprendibile come sembrerebbe. 
Come forma più elevata della natura il corpo è 
 esposto all’universo in una coincidenza tra la sua 
bellezza e quella del cosmo. Il corpo e il cosmo si 
identificano nel momento stesso in cui la roccia che 
sostiene l’edificio viene da questo sublimata in una 
sua essenza pensante. Il corpo disteso è il centro im-
mobile attorno al quale, come in infinito movimento 
a spirale, si avvolge il mondo ma anche l’insieme 
dei desideri umani. La finestra dello studio aperta 
sull’orizzonte è il centro di questo centro, l’origine del 
vortice che in silenzio si sprigiona dal basamento di 
questa architettura templare non finita, di questa nave 
arenata dalla vela immobile, di questa pietra angolare 
dell’universo. Non a caso, nel suo primo progetto, 
Casa Malaparte faceva pensare a una Sfinge.
Marco Aurelio, e Piazza San Pietro, di Gian Lorenzo 
Bernini, i cui portici rappresentano le braccia aperte, 
sempre di Cristo, che abbracciano l’umanità. 
Il corpo disteso nella Casa Malaparte – forse il corpo 
di una sirena – vista la forma della scalinata, ha il 
ventre e il torace che coincidono con il salone, 
mentre le braccia sono collocate, nell’asse materia-
lizzato in un intervallo spaziale troppo inconsueto 
per non avere un senso, che divide il salone stesso dal 
blocco  delle camere da letto. 
Questo blocco, in pianta un quadrato, che costituisce 
la testa, conclusa dalla parte più nobile del capo, 
corrispondente allo studio, quella parte del corpo 
nella quale si dispiega l’immaginazione e si vive la 
vita dello spirito. 
In questo modo, procedere dalla terra verso il bordo 
del promontorio significa passare gradualmente dalla 
piena corporalità al corpo come proiezione immate-




nel ciclo di affreschi nella Cappella Ovetari, e così via, 
l’elenco potrebbe essere lungo. 
Malaparte si ritrae nel cuore del Mediterraneo, sopra 
uno scoglio, divenendo figura plastica di quel mare 
come i suoi antichi corpi restituiti dall’acqua. 
Figura ricca di molte forme d’arte, orientata verso un 
sentimento metafisico del visibile.
Un autoritratto ambientato in cui si manifesta 
prepotente il desiderio di imporre una impostazione 
narrativa tutt’altro che marginale alla composizione 
architettonica di Adalberto Libera. E’ forse questo 
semplice dato che sin dalla nascita di questa casa ci 
spinge, sul piano scientifico o emotivo, ad incrociare 
lo sguardo dell’artista e contemporaneamente quello 
dell’architetto; uno scabroso e al contempo prezioso 
contatto interpersonale che finirà nell’oblio e 
nel mistero. 
La casa come me, sottende un lavoro mentale, una 
ricerca dell’idea e del compimento della presa di 
consapevolezza del ruolo culturale dell’artista nella 
Curzio Malaparte vive pienamente quel processo 
di emancipazione dell’artista, delle sue conquiste so-
ciali e intellettuali che sente possono conferire piena 
dignità all’immagine di un uomo che si fa la sua casa. 
L’autoritratto «situato» (o, direi l’autoritratto architet-
tonico situato) è l’unico tipo di autoritratto completo 
che può, tra l’altro, aprire la strada ad una sorta di 
criptoritratto. 
Malaparte è protagonista unico della sua casa, e vuole 
essere un personaggio storico, in uno spazio sacro o 
mitologico, coerente alla scena: ventre di storia e Cul-
tura, luogo sentimentale e mentale che deve portare a 
piena espressione la coincidenza assoluta tra immagi-
ne ed emozione.
Piero della Francesca, si ritrasse in preghiera nel 
Polittico della Misericordia e dormiente nella Resur-
rezione, e Filippo Lippi si ritrasse nell’Incoronazione 
della Vergine e nelle Storie della Vergine, e, ancora, 




“Non ho mai voluto tanto bene a una donna, a un fratello, a un amico, quanto a Febo. Era 
un cane come me.
Per lui ho scritto le pagine affettuose di Un cane come me. Era un essere nobile, la più nobile 
creatura che io
Abbia mai incontrato nella vita. Era di quella famiglia di levrieri, rari ormai e delicati, 
venuti in antico dalle rive dell'Asia con le prime migrazioni joniche, che i pastori di 
Lipari chiamano cerneghi. Sono i cani che gli scultori greci scolpivano nei bassorilievi 
tombali. "Cacciano la morte", dicono i pastori di Lipari.”
“Febo, cane metafisico”, da Donna come me, Mondadori 1940
17
Jan van Eyck, si fece attraverso l’immagine riflessa 
dello specchio nel Ritratto dei coniugi Arnolfini e 
nei riflessi dello scudo di san Giorgio nella Madonna 
del canonico Van der Paele o l’Autoritratto deforme
o deformato, entro uno specchio convesso del 
Parmigianino.
Le ricadute di questa scelta caricano l’opera di impli-
cazioni autobiografiche. È infatti sappiamo quanto sia 
stato ipotizzato dalla proposta scientifica di Marida 
Talamona alle ipotesi numerologiche e proporzionali 
di Purini o altri che invece rimarcano la necessità di 
approfondire la riflessione autobiografica che giustifi-
cherebbe la chiave espressiva dell’autoritratto archi-
tettonico, dove la scenografia nobile di luoghi vissuti 
e delle memorie iconiche incorporate è occasione per 
una composizione singolare e prodigiosamente elabo-
rata, che ne fa un’esaltazione misteriosa e sapiente. 
Per alcuni, la Sua posizione defilata e incongrua nella 
composizione di Libera, è invece indiscutibile e non 
è da confondere con i piani prospettici e luministici 
in cui sono collocate tutte le figure del tema compo-
sitivo o nella contrapposizione interno/esterno che fa 
del progetto forse uno dei più affascinanti capolavori 
riassuntivi dell’arte architettonica mediterranea.
La posa eretta e orizzontale insieme del volume, la 
posa ferma in uno sfondo dinamico di pura natura, la 
forgia dell’insieme dal gusto classico, il prezioso plissé 
del piano obliquo, qualificano la casa come un Au-
toritratto attento all’immagine che Malaparte vuole 
dare di sé. Personalità isolata in un mondo borghese 
da lui giudicato ipocrita e conformista.
Infine, casa Malaparte deve molto alla fotografia che 
ne ha dato raffigurazioni di grande impatto e sug-
gestione, mettendone in risalto anche qualità altre: 
astrazione, nuova figurazione e pop art, nel cui ambi-
to si ritrovano spesso modelli comunicativi di stampo 
espressionista, rinnovati e resi originali forse proprio 
da quella contaminazione misteriosa e irrisolta tra i 
due padroni del luogo. E deve molto anche all’archi-
tettura, a chi l’ha trascritta o trasfigurata in centinaia 
di riprese; in ritratti che sanno vedere e stimolano 
nuove fantasie architettoniche.
commessa architettonica cominciata forse bene e 
finita sicuramente male, anzi malissimo.
L’autoritratto forse, prevale sul ritratto e diviene pun-
to di arrivo di un processo di codificazione dell’auto-
raffigurazione. Ma si badi, qui il dato dominante non 
è l’ostentazione del proprio ruolo sociale e culturale.
Casa Malaparte è nel gioco degli specchi in cui lo 
scrittore si raffigura, nell’atto di guardare chi si avvici-
na per entrare mostrando inaspettatamente una crepi-
dine, una scala e non una casa. Si può entrare, anziché 
in un dentro limitato, in un fuori illimitato e ricordare 
che ogni “invenzione” richiede un dialogo serrato tra 
finzione e realtà. La pancia della casa con finestre 
che si aprono su visioni idilliache che permettono 
di compiacersi di una consistente selezione di pezzi 
di paesaggio, aggiunge il valore di un accostamento 
ambientale meraviglioso.
Casa Malaparte è un criptoritratto come quello che 
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descriva un luogo della memoria. il luogo può esse-
re un luogo fisico .. una casa, edificio .. o anche un 
luogo che sia un paesaggio antropico. b. Realizzare 
un disegno architettonico o schizzo o anche collage 
che rappresenti visivamente il luogo dell’imprinting. 
c. Provare con  uno schizzo o disegno ad immaginare 
come alcune delle caratteristiche del luogo “impres-
sionante” potrebbero essere incorporate nel proprio 
progetto. d. Stampare in almeno tre fogli A3 da 
appendere in classe  e pubblicare tutto nel blog.
Che c’entra quanto descritto con questo libro, direte 
voi? Secondo me c’entra e a molti livelli. 
Enumerandoli spero di rendere una chiave di 
lettura utile al libro e che rendano lo spessore di 
questo lavoro.
Innanzitutto una parola è da dire sul tema della Casa 
Malaparte. Personalmente interpreto la Casa 
Malaparte come il “Luogo Impressionante” di 
Cherubino Gambardella. 
Ne conosco da molti lustri la poetica, ne conosco gli 
scritti, ne conosco le architetture e a me sembra che 
veramente molto del suo lavoro sia una continua 
Quest’anno per la prima volta in un mio laborato-
rio di progettazione ho inserito una speciale esercita-
zione. Si chiama “I Luoghi Impressionanti”.
L’esercizio si svolge nel primo terzo dello sviluppo del 
laboratorio ed è concepito in rapporto ad una lunga 
lezione sull’Imprinting ed in particolare sull’Imprin-
ting di Roma. 
Qui per i curiosi http://youtu.be/O4WsgBfX0Qo
In poche parole, noi riteniamo che uno degli aspetti 
della creatività in ogni attività umana abbia a che ve-
dere con una continua rinegoziazione in fase adulta di 
alcune immagini mentali o di alcuni luoghi o paesag-
gi che hanno caratterizzato le prime fasi della vita 
di ciascuno. Questo concetto vale tanto in chiave 
individuale che in chiave collettiva. Esiste una 
sorta di imprinting diverso per esempio in varie parti 
d’Italia e certamente quello della Magna Grecia a 
Sud è molto diverso da quello del centro organico ed 
etrusco e del Nord militare, centuriato.. romano.
L’esercizio “I luoghi Impressionanti” prevede:





poco a poco cominciare a creare una propria poetica.
Non immagino che nessun lettore sia così ingenuo da 
credere che la proposta sia di segare, o capovolgere, o 
bucare, o seghettare Casa Malaparte. 
Il ragionamento di tipo compositivo parte invece da 
un luogo significativo, catalizzante, denso (se vole-
te “impressionante” nel doppio significato di luogo 
dell’imprinting e di luogo significativo)  e si combina 
con altri frammenti della realtà, in altre condizioni, in 
altri pensieri. 
Ma pensare figurativamente è necessario per arrivare 
a dare forma all’architettura e questo esercizio può 
innestare in ciascuno architetto dottorando un 
processo. Consiglio i dottorandi di rifare l’esercizio 
“Oltre Casa Malaparte”. 
Che ciascuno adotti una propria “architettura 
impressionante”  e sviluppi a partire da questa  la 
stessa ginnastica mentale: porterà frutti.
Buon lavoro
rinegoziazione, un continuo ripensamento di alcuni 
aspetti di ibridazione, di conflitto, di precarietà tra 
la sua Napoli e questa sorta di Agalma, di altare che 
Libera costruisce per Malaparte. 
È veramente un pezzo di DNA continuamente 
ripensato, un tema riproposto continuamente nel 
lavoro di Gambardella e come si sa i processi di 
ricerca artistica sono ossessivi e solo quando tornano 
e tornano e tornano riescono ad innestare veri salti 
espressivi. 
Solo l’ossessione è portatrice di originalità.
La presenza di Cherubino Gambardella nel nostro 
Corso di dottorato è importante perché avere un 
progettista attivo con esiti riconosciuti nel dibattito 
architettonico contemporaneo è qualificante, perché 
il nostro è un dottorato in Architettura e progetto e 
quindi è decisivo che i docenti non facciamo solo 
teoria ma che pratichino essi stessi il progetto e 
insegnino a sviluppare tecniche di pensiero creativo.
Ora bisogna comprendere che l’esercitazione qui 
proposta è una tecnica molto interessante per svilup-
pare la creatività dell’immagine architettonica ed a 
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Insomma, qualcosa che riesca ad emozionarmi 
così tanto.
Villa Malaparte è un punto, denso e infinitesimo, 
la partenza verso un mondo inesplorato fatto di 
materia e uomo.
Per questo è architettura senza tempo, immobile, fissa 
nella memoria.
Non è né casa né tempio. 
Non è artificio né natura.
Non è simbolo né monumento.
Essa è semplicemente il punto dell’architettura.
A partire da questo punto ho tentato di costruire 
qualcosa di nuovo che annegasse nella sua perversa 
bellezza per diventare altro.
Ho amato scomporla per ricomporla in tante altre 
cose che pur fatte della sua stessa materia, rappresen-
tano solo trasfigurazioni dissacranti di una reliquia.
E in questa operazione ho capito che l’uomo 
conta perché l’esito metafisico della sua immagine 
non dipende solo da ciò di cui è fatta. 
La sostanza vera e propria di quell’oggetto risiede in 
quel carattere recondito che ne scandisce – come sot-
to dettatura – la sua vera scrittura, superando il senso 
di uno schema geometrico definito, spingendosi oltre 
una qualsiasi spiegazione logica.
Così ho aperto, chiuso, sollevato, spostato, aggiunto e 
modificato cercando di non pormi troppe domande. 
Ho operato come un chirurgo costringendomi però a 
tenere gli occhi chiusi, con il tentativo di dimenticare 
quella perfetta e intoccabile immagine che ritorna 
prepotentemente nella mente e che in tutti i modi 
La prima volta che ho visto villa Malaparte ero al 
primo anno dei miei studi in architettura, durante 
un seminario sulla produzione architettonica italiana 
del Novecento. 
Non ho ricordi sulla presentazione, non ricordo le 
parole o le frasi dette.
Ho impresso nella mente solo la sensazione di stupo-
re e meraviglia quando vidi il profilo lungo di quello 
strano oggetto abbarbicato sulla roccia.
Pensai: ”come è possibile che sia stata costruita?! A 
chi è saltato in mente di realizzare un oggetto così 
magnificamente ipnotico nella sua stranezza?!”
Non avevo mai visto niente di simile in giro, 
non ancora. 
Ero completamente stregata da quell’oggetto. 
Soprattutto dal suo profilo. 
Quel rigore, quell’aspra immagine iniziò ad appar-
tenermi, invadendo come un tarlo insidioso ogni 
angolo del mio cervello.
Mi affascinava la sua celata funzione celebrativa. 
Per me non era una casa e forse non lo sarà mai. 
Dentro ci vedevo tutto ma non una dimora. E a dire 
il vero a cosa servisse o di chi fosse, non mi è mai 
interessato più di tanto e non mi interessa tutt’ora.
Ciò che mi ha rapita e continua a farlo è chiuso lì, 
nella sua rude immagine in cui vedo tutte le epoche e 
tutto ciò che ha a che fare con l’uomo.
Ancora oggi stento a ritrovare negli oggetti che mi 
circondano qualcosa di così bello e semplice, minima-
mente paragonabile alla sua sistemica complessità di 




Ho dimenticato la terrazza, quel tetto che tetto non è. 
La stanza non dichiarata che ti porta in paradiso.
L’ho fatto per allontanare ogni tentativo di contami-
nazione con il desiderio di dar sfogo a un’operazione 
compositiva libera, fatta in breve tempo, senza troppo 
pensare, spinta dalla semplice voglia di giocare per 
creare qualcos’altro.
cerca di ostacolare ogni possibile operazione di 
modificazione, lasciando indelebili sensi di colpa.
Ho dimenticato il Massullo, la sua natura impervia, 
il mare, i faraglioni.
Non è il paesaggio a definire la sua bellezza perché il 
resto è semplicemente un contorno e quando si è sazi, 
si può farne a meno.
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questa la sua casa, una vera e propria prigione, un 
bunker di guerra, una casa matta, come venivano 
appunto chiamati i bunker.
La villa, già dal secondo progetto di Libera – che 
vede un allungamento della stessa rispetto ai cartigli 
consegnati al comune di Capri – appare una maestosa 
massa che dialoga con l’esterno solo attraverso vetrate 
che, come feritoie di bastioni, ricordano a chi si trova 
al suo interno la sua collocazione geografica. Casa 
Malaparte, come nel famoso articolo di John Hejduk 
su Domus 605/aprile 1980, “è una casa di riti e di 
rituali, una casa che immediatamente ci riporta, con 
brivido, ai misteri e ai sacrifici egei: un gioco antico 
in una luce italiana. Ha a che fare con gli dei primiti-
vi, e con le loro implacabili richieste”, è una severa 
fortificazione gelosa della natura della roccia, nata 
per essere impenetrabile, di cui tenta di imitarne la 
durezza grazie a poche mosse architettoniche, che 
fanno si che questa casa sia la vera tomba di 
Malaparte e, forse, la sua opera meglio riuscita, 
qualunque cosa essa sia.
Bunker /’bunker/ s. m. [dall ’ingl. bunker “deposito”] 
[rifugio blindato sotterraneo] ≈ casamatta
Casa Malaparte fu ufficialmente una delle residen-
ze di Curzio Malaparte, personaggio ambiguo, ama-
tore seriale, scrittore. È, quindi, sicuramente una casa; 
lo scrittore, che decise di acquistare Punta Masullo, 
fa costruire Casa Come Me su uno dei panorami più 
famosi del mondo.
Eppure non è una casa. 
Contiene moltissimi codici interpretativi che fanno 
di lei una vera e propria sfinge, appoggiata silenziosa-
mente sulla roccia.
È un percorso cerimoniale: come in una tholos, lo 
studio diviene la camera sepolcrale.
È un podio: sulla sua sommità il terrazzo senza 
balaustra e con la vela parasole si ritrova il senso 
profondo della casa, la voglia di penetrare all’interno 
del panorama.
Ma più di qualsiasi altra cosa, Casa Malaparte è un 
bunker.
È inclusiva e severa, le aperture appaiono come feri-
toie rispetto alla maestosità della costruzione; come 
una Casa Matta, la sua forma architettonica si chiude 
al paesaggio.
Come le fortificazioni militari, la casa sembra difen-
dersi dall’esterno, proteggere ciò che contiene attra-
verso una forma.
La casa è in tutto e per tutto un’architettura primor-
diale, un monoblocco dove le finestre sono piccole 
intersezioni di paesaggio all’interno del tumulo. 
Nella prefazione della seconda edizione del romanzo 
“Fughe in prigione”, scritto da Malaparte nel 1936 
(ristampato nel 1943 e di nuovo nel 1954), lui stesso 
scrive “Oggi più che mai mi sento come un uccello 
che abbia ingoiato la propria gabbia” ed è proprio 
CONCETTA TAVOLETTA
Casa Matta
La verità è solo una questione di interpretazione
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